特約撰稿 樂(lè)巍旸 漆鎂 美國(guó)洛杉磯報(bào)道
在Robert Vasquez的回憶中,他們一家逃離加州山火的夜晚是一片混亂的。迅猛的疾風(fēng)下,道路兩旁被吹倒的樹(shù)木與電線桿橫七豎八。盡管有為這場(chǎng)風(fēng)暴做好心理準(zhǔn)備,但突發(fā)的斷電仍舊讓一家人感到恐慌。
“四周一片漆黑,沒(méi)有任何路燈?!盧obert回憶道,“可能是手機(jī)信號(hào)塔也被吹倒了,我?guī)缀跏詹坏饺魏涡盘?hào),也無(wú)法連接到任何網(wǎng)絡(luò)?!?/p>
充滿著不安和恐懼的夜晚中,Robert一家八口迅速收拾好自己的必需品,開(kāi)四輛車(chē),兵分多路逃離了這個(gè)他們生活了近30年的家。
“救護(hù)車(chē)、急救人員、警察來(lái)來(lái)往往地各處穿梭,”Robert說(shuō)道,“沒(méi)有人知道自己在做什么。”
疾風(fēng)推動(dòng)著急促刺耳的警笛聲,步步緊逼的山火追趕著一家人搖晃前行的車(chē)輛。家人被迫分散開(kāi)的不安感和對(duì)未知災(zāi)難的恐懼讓他們只能在車(chē)內(nèi)遙望遠(yuǎn)去的家。
而Robert沒(méi)想到這會(huì)是最后一眼。
在堂兄家借住一晚后,他們收到了鄰居發(fā)來(lái)的視頻——濃煙籠罩下,被火燒得漆黑的墻板散落各處,凌亂的樹(shù)枝像是未被打理過(guò)的枯發(fā)般四仰八叉?;蝿?dòng)的鏡頭背后是鄰居顫抖的哭聲:“我們的房子全都沒(méi)有了。”
1月7日發(fā)生在加州的伊頓火災(zāi)(Eaton Fire)無(wú)情地吞噬了數(shù)千個(gè)如Robert一樣家庭的房屋和回憶。Robert一家居住在帕薩迪納社區(qū),位于洛杉磯市中心東北部。在山火的威脅下,這附近地區(qū)的知名高校如加州大學(xué)洛杉磯分校、加州理工學(xué)院等紛紛宣布了線上授課。這個(gè)片區(qū)的大火吞噬了近14000公頃土地和至少7500棟建筑。
據(jù)氣象預(yù)報(bào)機(jī)構(gòu)AccuWeather預(yù)計(jì),此次加州山火會(huì)造成約1350億至1500億美元的經(jīng)濟(jì)損失,可能成為美國(guó)歷史上“損失最大的火災(zāi)”。
加州山火,只燒富人區(qū)?
洛杉磯山火發(fā)生后,互聯(lián)網(wǎng)上最先吸引人們注意力的是豪宅被燒毀的消息。因?yàn)楹萌R塢就在此地,娛樂(lè)記者們拍到不少比弗利山莊的居民撤離、巨星的豪宅化為灰燼的消息。因此,當(dāng)?shù)鼐用窈途W(wǎng)民們不乏有聲音認(rèn)為,加州山火只燒富人區(qū)。
山火燃得最兇的地區(qū)是太平洋岸邊的帕里塞德斯區(qū)(Palisades Fire),這里的馬里布海灘是眾多明星豪宅所在處。著名歌手、演員曼迪·摩爾的房子被燒毀,奧斯卡影帝湯姆·漢克斯和知名導(dǎo)演史蒂芬·斯皮爾伯格等人也紛紛撤離。自1月7日火災(zāi)爆發(fā)十天來(lái),山火吞沒(méi)了該區(qū)域23000公頃土地,是洛杉磯史上最嚴(yán)重的火災(zāi)之一。極強(qiáng)勁的圣安娜季風(fēng)與干燥的空氣裹挾著大火,摧毀5000多棟建筑,超過(guò)10萬(wàn)居民撤離,還有至少10人因此喪生。
洛杉磯知名地標(biāo)遭遇火情,媒體對(duì)這場(chǎng)火災(zāi)也格外關(guān)注。多家美國(guó)主流媒體都發(fā)布多篇文章討論明星們豪宅的損失,還有當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道稱(chēng),富豪們以每小時(shí)2000美元的價(jià)格雇傭消防員保護(hù)他們的豪宅。災(zāi)難新聞與好萊塢花邊新聞結(jié)合起來(lái),再加上社交媒體有網(wǎng)友稱(chēng)“山火燒遍富裕街區(qū),是因?yàn)樗麄兎课菝芏刃。G化多,山火蔓延快”聽(tīng)上去煞有其事,因此“加州山火只燒富人區(qū)”的傳言甚囂塵上。
然而,洛杉磯其他地區(qū)不被關(guān)注,不代表沒(méi)有災(zāi)情。洛杉磯北部也因伊頓火災(zāi)(Eaton Fire)損失慘重。附近的阿塔德納(Altadena)是歷史悠久的非裔美國(guó)人社區(qū),他們?cè)谏鲜兰o(jì)二三十年代因美國(guó)南方的種族隔離法移民于此。
Robert一家就住在這里,眼睜睜看著住了30多年的房子被大火籠罩。因火災(zāi)被迫離家之后,他們一家八口人過(guò)上了四處借住的生活。水漲價(jià),油也漲價(jià)。緊急庇護(hù)所無(wú)法安置他們一大家人和兩條狗,而當(dāng)?shù)孛袼薜膬r(jià)格也似坐了火箭一般飛升?!拔覀冎幌胝覀€(gè)地方住兩周,可是隨便一查都至少要一萬(wàn)兩千美元,太高了。”Robert說(shuō),能支付得起租金的民宿,開(kāi)車(chē)過(guò)去要近一小時(shí)。父母要上班,每天還要送妹妹上學(xué),生活已經(jīng)完全被打亂了。
“即便讓我們免費(fèi)住民宿,那兩周后又怎么辦呢?”Robert嘆了口氣。
因此,他在美國(guó)版水滴籌Gofundme網(wǎng)站上發(fā)布帖子,希望募集7000美元幫助他們家渡過(guò)難關(guān)。目前,他已經(jīng)收到了5000多美元。
“我們沒(méi)那么富有,但我們和這個(gè)社區(qū)聯(lián)系很緊密,我們一定會(huì)回去重建家園的?!盧obert說(shuō)。
Robert正在上大學(xué),還沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)太多次火災(zāi)。但是洛杉磯周?chē)?jīng)多次發(fā)生火情。據(jù)加州非營(yíng)利媒體CalMatter報(bào)道,1955年,文圖公園的野火席卷馬里布海灘北部的峽谷,燒毀近14000英畝土地,接下來(lái)三年,同一地區(qū)又發(fā)生了兩場(chǎng)大火,后來(lái)30年里,這里發(fā)生了六次大火。山坡上茂盛的植被給山火蔓延提供充分的養(yǎng)料,帶來(lái)高溫與干燥氣流的圣安娜季風(fēng)有時(shí)能達(dá)到100英里/小時(shí)的速度,使火災(zāi)蔓延速度極快。全球變暖的氣候遇上南加州干旱的冬天,增加了該地區(qū)發(fā)生火災(zāi)的可能性。
與此同時(shí),城市也在迅速發(fā)展。過(guò)去未被開(kāi)發(fā)的荒地變成人們的居住地。據(jù)威斯康星大學(xué)麥迪遜分校的數(shù)據(jù),1990年至2020年間,加州各地約有140萬(wàn)套房屋建在居住區(qū)和植被混合的地區(qū),增長(zhǎng)了40%。今年初洛杉磯的這場(chǎng)大火燒毀的城市面積,為自上世紀(jì)80年代中期以來(lái)最大,傷亡和損失格外慘重。
山火頻發(fā)導(dǎo)致理賠壓力劇增
值得注意的是,此次山火的爆發(fā)及其帶來(lái)的巨額經(jīng)濟(jì)損失,再度加重了當(dāng)?shù)乇kU(xiǎn)公司原本就面臨的巨大壓力。
一直以來(lái),加州都是山火高發(fā)地。根據(jù)加州林業(yè)與防火局的數(shù)據(jù),過(guò)去五年內(nèi),該州的平均山火發(fā)生數(shù)量為91場(chǎng),燒毀面積為35英畝。官方為應(yīng)對(duì)山火,至今已經(jīng)投入超過(guò)10億美元。
2018年,加州野火造成的總損失(加上一些其他西部州的較小損失)接近240億至300億美元,創(chuàng)造了加州自1933年有記錄以來(lái)新的歷史紀(jì)錄。這包括坎普山火(Camp Fire),門(mén)多西諾復(fù)合野火(Mendocino Complex Fire)等。據(jù)保險(xiǎn)巨頭Aon(怡安)表示,坎普山火的保險(xiǎn)賠損高達(dá)125億美元,創(chuàng)下了目前災(zāi)難保險(xiǎn)賠付成本的紀(jì)錄。
加州保險(xiǎn)局的報(bào)告也證實(shí)了這一驚人的賠付成本。據(jù)美國(guó)國(guó)家保險(xiǎn)監(jiān)督官協(xié)會(huì)(NAIC)及加州保險(xiǎn)局發(fā)布的《2019 CA Property & Casualty Market Share》報(bào)告數(shù)據(jù)顯示,火險(xiǎn)(Fire)在2018年承諾保費(fèi)為0.9億美元,但賠付率卻高達(dá)164.22%。
這些驚人的數(shù)字導(dǎo)致該州高風(fēng)險(xiǎn)地區(qū)理賠壓力猛增。大量保險(xiǎn)公司頻繁面臨虧損,為“止血”或避免更大損失,部分公司近年開(kāi)始陸陸續(xù)續(xù)減少在加州的房屋保險(xiǎn)業(yè)務(wù),退出該州保險(xiǎn)市場(chǎng)。
2024年3月20日,該州最大的保險(xiǎn)公司State Farm宣布將不再續(xù)簽加州約30,000份房主保險(xiǎn)單,停保約42,000份商業(yè)公寓保單。該公司表示“災(zāi)難風(fēng)險(xiǎn)”是作出此舉的原因之一。在該公司2024年10月發(fā)布的一份報(bào)告中解釋了加州市場(chǎng)投保困難、保險(xiǎn)覆蓋面不足的原因。
報(bào)告中表示,“近年來(lái),加州被燒毀的土地面積不斷增加,越來(lái)越多的人遷入了火災(zāi)多發(fā)地區(qū)?!眻?bào)告還指出,目前加州前12家房屋保險(xiǎn)公司中,自2022年以來(lái)已有7家停止或限制了其保險(xiǎn)業(yè)務(wù),6家表示不再續(xù)保部分現(xiàn)有業(yè)務(wù)。而這12家保險(xiǎn)公司占據(jù)了保險(xiǎn)市場(chǎng)的85%。
不僅如此,加州的保險(xiǎn)監(jiān)管政策也在一定程度上加劇了保險(xiǎn)公司的困境。
1988年,通過(guò)的103號(hào)提案(Proposition 103)賦予加州保險(xiǎn)部批準(zhǔn)甚至下調(diào)費(fèi)率的權(quán)力。此舉限制了保險(xiǎn)公司提高保費(fèi)的能力,迫使它們?cè)趹?yīng)對(duì)不斷上升的賠付成本時(shí),難以通過(guò)調(diào)高費(fèi)率來(lái)彌補(bǔ)損失和評(píng)估風(fēng)險(xiǎn)。保險(xiǎn)公司如果想要上漲費(fèi)率,需要應(yīng)對(duì)一系列復(fù)雜繁瑣的聽(tīng)證程序、官僚式的費(fèi)率審查以及消費(fèi)者律師對(duì)漲價(jià)的反對(duì)。這往往需要花費(fèi)數(shù)月甚至數(shù)年的時(shí)間。
火災(zāi)可能加劇當(dāng)?shù)刎毟徊罹?/strong>
美國(guó)不少媒體和專(zhuān)家都分析認(rèn)為,加州山火讓當(dāng)?shù)氐呢毟徊罹喔罅?。畢竟,Robert家得靠聯(lián)邦緊急救助局不多的撥款和網(wǎng)絡(luò)募捐度過(guò)最近的艱難時(shí)日,但是本·阿弗萊克可以開(kāi)著豪車(chē)去前妻家避難。盡管大火面前人人平等,但富裕者本身有渠道獲取更多救助資源,災(zāi)后重建的過(guò)程也可能導(dǎo)致社區(qū)地價(jià)變得更加昂貴,而原來(lái)的居民被迫離開(kāi)。
伊頓大火影響的主要社區(qū)阿塔德納原本是少數(shù)族裔的避風(fēng)港。據(jù)媒體報(bào)道,這個(gè)社區(qū)大約58%的人口是非白人,社區(qū)在上世紀(jì)民權(quán)運(yùn)動(dòng)時(shí)期繁榮發(fā)展,內(nèi)部反對(duì)當(dāng)時(shí)美國(guó)對(duì)少數(shù)族裔盛行的歧視性經(jīng)濟(jì)政策,因此不論是家庭住宅持有率還是中位收入都比較高。但是,這場(chǎng)大火將他們多年的心血付之一炬。
對(duì)Robert這樣的家庭來(lái)說(shuō),公寓和房屋遭到破壞或摧毀,短期內(nèi)數(shù)量減少,供應(yīng)減少導(dǎo)致租金飆升。而從長(zhǎng)期來(lái)看,重建工作也并非一兩周就能完成。許多中低收入人群無(wú)力負(fù)擔(dān)住房費(fèi)用,也不能承擔(dān)因?yàn)榉露鴿q價(jià)的住房?jī)r(jià)格,便不再返回社區(qū)。這些本身就資源較少的家庭可能缺乏足夠的保險(xiǎn)或儲(chǔ)蓄,與擁有別墅的富豪們相比,更易受到傷害。
加州州立理工大學(xué)波莫納分校城市與區(qū)域規(guī)劃教授Nicole Lambrou也有類(lèi)似的發(fā)現(xiàn)。她指出,雖然這個(gè)現(xiàn)象很難用單一具體的衡量標(biāo)準(zhǔn)表示,但是她和她的同事也發(fā)現(xiàn)災(zāi)難發(fā)生后,不平等現(xiàn)象加劇了。
加州政府也注意到這點(diǎn)。州長(zhǎng)加文·紐瑟姆發(fā)布了一項(xiàng)簡(jiǎn)化重建流程的行政命令,這將有助于受災(zāi)社區(qū)加快復(fù)原。此外,該命令還確保房主在重建后不會(huì)面臨高企的房產(chǎn)稅,因?yàn)槎愂赵u(píng)估仍然按照火災(zāi)前的水平計(jì)算。除此之外,州政府還應(yīng)采取更透明和公平的資金分配機(jī)制,確保所有受災(zāi)居民都能獲得必要支持。
然而,從長(zhǎng)期來(lái)看,加州本就面臨住房短缺,是全球房?jī)r(jià)最高的地區(qū)之一。該州長(zhǎng)期未能實(shí)現(xiàn)住房建設(shè)目標(biāo),而山火只會(huì)進(jìn)一步加劇住房供應(yīng)不足的問(wèn)題,推動(dòng)房?jī)r(jià)上漲。因此,加快住房建設(shè)、提高人口密度,是降低房?jī)r(jià)、減少貧富差距的關(guān)鍵策略。
但對(duì)于山火受災(zāi)居民而言,他們無(wú)法等待多年才看到房?jī)r(jià)下降。政府如何迅速引導(dǎo)資源、幫助社區(qū)恢復(fù),將直接決定災(zāi)后重建的公平性。畢竟,自然災(zāi)害本身不會(huì)加劇社會(huì)不平等,真正影響結(jié)果的是政府的應(yīng)對(duì)方式。
歸根結(jié)底,加州本來(lái)就是全球生活成本最高的地區(qū)之一。不菲的房?jī)r(jià),上漲的保險(xiǎn)價(jià)格,昂貴的物價(jià),本就給當(dāng)?shù)仄胀ň用駧?lái)生活壓力。而這場(chǎng)看似一視同仁的山火來(lái)勢(shì)洶洶,走后依然無(wú)法掩蓋加州貧富差距的深深鴻溝。